Печальные предгорья

…И к людскому крался я жилищу
 По пустому сумрачному полю…
                                               Н. Гумилев

…Но в нездешнее влюбленный
не ищи себе спасенья, убегая и таясь…
                                               Н. Гумилев

И как это меня угораздило забыть спички? Все время беру с собой в поездки несколько коробков, так, на всякий случай. Этих случаев, как назло, никогда не было, но в этот раз я забыл спички в суматохе сборов. Теперь, продуваемый всеми ветрами, я очень об этом жалею.

И вот, высаженный стареньким автобусом в селе Солтон посредине ноябрьской ночи, я стоял и с ужасом представлял КАК мне придется пешком добираться до желанного села Шатобал шесть продуваемых морозом километров. Б-р-р-р…

"Почему я не взял спички?" - в сотый, а может и сто первый раз спрашивал я сам у себя где-то уже на полпути. Сейчас бы развел костер, погрелся бы, и пошагал бы дальше… Голодный желудок, предательски заурчавший в такт моим шагам, спугнул притаившегося у дороги жирного зайца. Испуганный зверек удивленно посмотрел мне вслед, пожал плечами и поскакал в поля. Глупая зверушка и не догадывалась, что съежившаяся на ветру фигурка, резко выделяющаяся на фоне круглолунного  и острозвездного неба, - это гонимый жаждой познания молодой этнограф.

Именно так началась моя осенняя (2001 года) экспедиционная поездка к солтонским кумандинцам. Летом того же года я уже был в этих местах, и вот теперь мне предстояло ознакомиться с хозяйственными занятиями кумандинцев в осенний период. Собственно говоря, моя осенняя экспедиция началась раньше, еще в Омске, когда я садился в поезд до Барнаула. Но разве можно назвать экспедицией комфортабельный купейный вояж? А чего интересного в "икарусной" поездке от Барнаула до Бийска? Нет, самое интересное и романтическое начинается в Солтоне… Мечтали о романтике? Ну, так нате вам маршбросок от райцентра до Шатобала. Услуги транспорта здесь в вечернее время, увы, не предусмотрены. Помните у Высоцкого: "автобусы не ходят, метро закрыто, в такси не содят…"

Думая о приятном (вкусной еде, теплой постели и сладком сне), я и не заметил, как пришел в искомый пункт Ш. Мой замерзший ум догадался об этом только тогда, когда залаял шустрый шатобальский Шарик. Деревня, погруженная во мрак и дикий перелив собачьего лая, спокойно спала и видела четвертый сон. А может и пятый.

Сонный и гостеприимный хозяин, мой хороший знакомый и информатор Юрий Шатобалов, смущаясь моему неожиданному появлению, быстро приготовил для меня постель, затем раскланялся и удалился в свою комнату. И я остался в темной комнате наедине с холодной кроватью и голодным желудком. Экспедиция, здравствуй!

Уснувший в 20 часов вечера предыдущего дня Шатобал воспрянул ото сна уже в 6 часов утра. Под грохот ведер, банок и кастрюль, растревоженных женой моего информатора, просыпаюсь и я.

На завтрак был подан жирный, наваристый суп - кулинарное произведение хозяйки - Галины Карымовны, являющейся одновременно и главой местной администрации. С ее мужем Юрием, или как я его называл дядей Юрой, а за глаза просто - Юркой, мы выходим на улицу, чтобы заняться необходимыми делами.

Сразу же окунаюсь в иной мир. Предгорное солнце едва пробивалось сквозь густой туман (!), а ведь вчера был жуткий холод. Туманное светило освещало (простите за каламбур), насколько это было возможно в тумане, Шатобал и его окрестности. И показалось вдруг, что границы мира размыты, и нет как прежде четких очертаний предметов. Как будто небо и земля слились воедино посредством тумана, образовав некий хаос. Что же, интересно, думали и ощущали древние люди, предки кумандинцев, оказавшись в тумане? Чем для них являлся туман?..

В тумане осенние предгорья выглядят еще более печально. Поневоле сравниваю свои впечатления от летней поездки, когда застал здесь зеленогривые, радующие всеми оттенками зеленого, холмы. А теперь же - черно-белые поля, серые возвышенности и такие же деревья. Как будто в цветном телевизоре выключили цветное изображение, и вам остается довольствоваться бесцветными тенями. Эта осенняя печаль усиливается глыбой социальных и экономических проблем современности.

Мои размышления очень быстро прервал дядя Юра. Он подогнал коня, запряженного в сани. Едем в поле за сеном. Берем с собой также дядьюриных дочурку Настеньку и брата Виталика. Вместе веселее. Виталику, как его здесь называют, уже 25 лет.

Выезжаем за деревню, крутой спуск, и вот он дядьюрин покос с аккуратными стожками сена. Летом, когда я приезжал сюда в первый раз, я помогал моему информатору косить и сгребать это сено. Тот стожок, что стоит чуть левее, это плод моих упорных стараний. Теперь, осенью, мы возим это сено к дяде Юре домой.

После обеда иду к соседу - Генке Шатобалову. К слову сказать, в этой деревне почти все жители носят эту фамилию. Местные зовут Генку Гешкой, а иногда и "чернобровкой-чернобуркой" - за его густые черные брови. Генка -удачливый охотник и прекрасный рыбак с боевым прошлым. На заре перестройки он успел оказать братскую интернациональную помощь в Афганистане. С этим рыбаком-охотником, ценным информатором я познакомился летом, когда вместе с ним, Юркой и юркиным тестем Карымом ездили в тайгу за кедровыми шишками.

В этот раз я прошу Генку показать мне его "заездки" - рыболовные снаряды, которые он установил на реке Уруне. Генка охотно соглашается, берет свою собаку и мы отправляемся в путь. Наш путь - это протоптанная Генкой тропинка, тянущаяся вдоль Уруны в сторону бывшего кумандинского поселка Сатуга. По прямой это 4-5 км, но на деле приходится идти гораздо больше - повсюду грязь, кочки, болота. Когда доходим до Сатуги, силы меня покидают. Правы были древние, назвав это бывшее село Сатугой, что в переводе означает: "Долго шел, пока дошел"!

А вот и генкины "заездки", по-кумандински они называются туглар. Улов небольшой: несколько рыбешек, зато в рядом стоящую кулемку попала ласка. Не зря Генка приманивал ее в течение двух месяцев рыбьими кишками! Зверек окоченел и стал похож на музейное чучело.

Теперь в обратный путь. На последнем издыхании возвращаемся в Шатобал. Засыпаю под сладкие мелодии из японского телевизора, по которому счастливая кумандинская семья смотрела свой любимый бразильский сериал об итальянцах.

На следующий день идем на охоту в окрестности Шатобала. Упустив косулю и измазавшись в грязи по колено, а местами и выше, мы возвращаемся домой. Юрка гордо несет на плече свою рыжую добычу. Меткий охотник попал лисе прямо в глаз - шкура не испорчена!

Иван Назаров

Статья опубликавана на страницах газеты Алтайского государственного университета "За науку" в 2002 году в номере от 2 сентября.

>>> Продолжение...